Встретилась недавно статья о том, как в СССР люди отдыхали "дикарями" на юге без путёвок, санаториев и гостиниц. И освежилась в памяти ностальгическая смесь увлекательной молодости, приключений, непокорности системе и поиска личной свободы в тех исторических условиях.
Кадр из советского фильма "Три плюс два" (1963 г.) об отдыхе "дикарями" на море.
В советское время, конечно, были государственные санатории, в которые трудящиеся (разумеется, далеко не все) могли в порядке очереди получать льготную (со значительной скидкой от 10 до 30%) профсоюзную путёвку по месту работы. Для школьников были организованы пионерские лагеря, для старшеклассников и студентов техникумов – трудовые лагеря со спортивно-оздоровительным уклоном. В таких наших техникумовских лагерях НХМТ в бухте Псоу на границе с Абхазией мы трудились четыре часа в день в овощеводческом совхозе и этим зарабатывали небольшие деньги, покрывавшие проезд и питание, жили в палатках, на другой год – в деревянных хижинах из горбыля, в свободное время играли в футбол, вечерами бывали "танцы" в клубе, сами ездили по приморским городам и достопримечательностям от Сочи до Батуми. К счастью, идеологии у нас там не было (в отличие от пионерских и комсомольских лагерей). Но и это было ещё "не то", так как было начальство и некоторая режимная дисциплина.
Помимо того, особый, приключенческий вид "спорта" бывал у меня в том, чтобы путешествовать с одним рюкзаком практически без денег: автостопом и питаться подножным кормом с полей (кукуруза, арбузы, фрукты, колхозные цыплята с ферм). Один такой маршрут до моря пролегал из Теберды пешком через Клухорский перевал до Сухуми и далее с постепенным возвращением вдоль побережья на север – зайцами на электричках. (Однажды на спор вместе с друзьями из иняза проехал от Гагр до ст. Кавказской зайцем на третьей полке купе, днём растворяясь в общей группе. Но это уже было на грани "экстрима", вернусь к "дикарям".)
Наиболее простым и массовым видом отдыха советских людей на юге были ежегодные поездки "дикарями" без путёвки, без места в гостинице, с палаткой или уверенностью, что удастся самостоятельно устроиться. И действительно для этого повсеместно имелась "инфраструктура", начинавшаяся на вокзалах и автостанциях с конкурировавших там женщин, державших таблички "Жильё" для приезжих. Чаще всего это были примитивные пристройки и сарайчики с туалетом во дворе и водой из уличного водопровода. По оценкам ВЦСПС и статистике Министерства туризма СССР, в отдельные годы "дикари" составляли до 60–70% всех отдыхающих на Черноморском побережье. (В последний раз мы с женой тряхнули моей "дикарской стариной" советской молодости в 2005 году на Одесском побережье – там ничего не изменилось со времён СССР.)
Многие ехали семьями на своих машинах и ставили палатки прямо на пляже. Иногда милиция разгоняла такие спонтанные палаточные лагеря, но ненадолго. У молодёжи вечерами были песни у костра под гитару, шашлыки с дешёвым местным вином. А главной особенностью такого отдыха была свобода: утром "дикарей" встречал восход солнца под открытым небом, а не советский гимн в государственных санаториях. Отдых от такой казёнщины без начальства, режима и плакатов о построении коммунизма был целительным напоминанием о внутреннем природном человеке, освобождающемся из советского корсета. (На тему "дикарского" отдыха был популярен советский фильм "Три плюс два" 1963 года, герои-"дикари" которого – дрессировщица тигров, киноактриса, дипломат, доктор физ.-мат. наук и врач-ветеринар, то есть представители советской интеллигенции, ценившие такой свободный вид отдыха.)
Иными словами, советский "дикий" отдых — это был не просто способ дёшево провести отпуск. Это целая философия: умение обходиться малым, находить радость в простом и помогать друг другу. Без отелей, без нормальной еды, без удобств. Но с морем, солнцем и ощущением, что ты наконец-то живёшь по-настоящему, – заключает автор статьи в "Русской семёрке". В Европе такого массового "дикого" народного явления не было, разве что у туристической молодёжи и отпуска в приморских кемпингах.
Как патентованный антисоветчик с полувековым професиональным стажем, имею право утверждать, что эта реалия советской жизни является одной из во многом утраченных ныне "положительных" особенностей советской несвободной системы (хотя дешёвый "дикий отдых" продолжает существовать, но уже с несколько другой "философией"). В хрущевско-брежневское время режим оставался тоталитарным и зарегулированным во всех сферах государственной жизни, но в личном быту он оставлял такую "дикую" отдушину свободы (и потому она больше ценилась). Впрочем, ценится и сейчас, в эпоху кабальной цифровизации, но стало опаснее отдыхать "дикарями" на природе из-за мигрантской преступности.
Резюме: свобода чувствуется и ценится тогда, когда её приходится специально отстаивать, находить отдушину, сопротивляясь несвободе, и в этом отношении студенческое советское время вспоминается мне сегодня с "антисоветской" ностальгией молодости. Нынешние поколения этого не знают. Сейчас российский обыватель имеет свободу в виде непатриотичного отдыха "всё включено" в отелях страны НАТО, мечтающей "вернуть" себе Кавказ и Крым...
М.Н. Назаров
26 июля 2026 г.
