Мы живём за счёт богатства ушедших времён: технически – благодаря эксплуатации Земли, культурно – музеям, библиотекам и разграблению могил. Мы не используем проценты, а транжирим капитал. Наши машины не производят, но они преобразуют, создают прибыль от пространства и времени. Они не увеличивают, но ускоряют потребление. Мир становится печальным, он придуман неудовлетворёнными. Консерватор прежде всего подозрителен потому, что его уже давно напугал этот процесс, и он ему противостоит.
Эрнст Ююнгер,
из книги «Шпицберген», 1964 год.
+ + +
«Вглядываясь в отдельные судьбы и подозревая о размерах злодеяний, совершающихся в местах уничтожения, ощущаешь такие страдания людей, что опускаются руки. Отвращение охватывает меня тогда перед мундирами, погонами, орденами, оружием, чей блеск я так любил.
Старое рыцарство умерло. Войны ведутся технологами уничтожения. Итак, человек достиг состояния, которое Достоевский описал в «Раскольникове». Себе подобного он воспринимает как вредного паразита. Именно этого он должен прежде всего остерегаться, если не желает очутиться в мире насекомых.
Я вышел на улицу, где мерцали звёзды и зарницами вспыхивали выстрелы. Вечные картины: Большая Медведица, Орион, Вега, Плеяды, туманность Млечного Пути, – что такое люди и наш земной путь перед этим сиянием? Что все наши преходящие муки? 31 декабря 1942 года».
Эрнст Ююнгер,
из книги «Излучения» (1941–1945).
* * *
Близ райского сада
У Вечности нет горизонта,
И воинский строй
Рассыпается в звёзд чехарду.
Но выйти из ада,
Вернуться с Восточного фронта,
Гораздо страшнее порой,
Чем остаться в аду.
Не нужно ни слёз, ни истерик,
Ни слов оправданья:
Весь ужас – в былом,
Как слепая вода за бортом.
Твой сумрачный берег –
Уже за чертой мирозданья,
Где мёртвым крылом
Истлевает химеры фантом.
Автор картины «Heimkehr» / «Возвращение»: Hans Adolf Buhler (1877 – 1951). Фото Эрнста Юнгера, 1940–е гг.
Я не знаю, почему у меня появились эти стихи. Стихи вообще появляются неожиданно и едва ли предсказуемо. Но почему мне нравится эта картина немецкого художника Ханса Адольфа Бюлера я, наверное, могу объяснить.
Картина – хотел того автор или не хотел – получилась совершенно антивоенной, в духе произведений Ремарка. Юный солдат падает в ноги любимой девушки, а за его спиной – всё в дыму и тумане. Да и девушка ли это? И не за гранью ли земной жизни происходящее? Может, это ангел–хранитель встретил душу убитого в ином измерении?! И кто знает, что будет назначено солдату Господним судом?! Картина называется «Возвращение». Но – куда и к кому это возвращение? Может быть, к самому себе? Тут каждый решает по–своему.
Давно уже нет ни нацистской Германии, в которой работал художник, ни самого Ханса Адольфа Бюлера (он не особенно пострадал после крушения Третьего Рейха, умер в собственном замке), а вот картины его остались. Но мне среди его картин интересна только одна.
Дмитрий Кузнецов
https://vk.com/id25436943?w=wall25436943_30432